Illusions perdues (1837, 1839, 1843)
Texte en Français et Español
Français
Votre Lucien est un homme de poésie et non un poète, il rêve et ne pense pas, il s'agite et ne crée pas. Enfin c'est, permettez-moi de le dire, une femmelette qui aime à paraître, le vice principal du Français. [...] Il se méprisera lui-même, il se repentira; mais, la nécessité revenant, il recommencerait; car la volonté lui manque, il est sans force contre les amorces de la volupté, contre la satisfaction de ses moindres ambitions. Paresseux comme tous les hommes à poésie, il se croit habile en escamotant les difficultés au lieu de les vaincre. Il aura du courage à telle heure, mais à telle autre il sera lâche.
Español
Vuestro Lucien lleva dentro la poesía pero no es poeta; sueña, pero no piensa; se exalta, pero no crea. En una palabra, y si me lo permitís, es un barbilindo al que le gusta aparentar, el vicio principal de los franceses. [...] Se despreciará a si mismo y se arrepentirá, pero cuando le atosigue la necesidad, volverá a hacer lo mismo, porque no tiene voluntad, ni tampoco fuerza, contra los cebos del placer y la satisfacción más pueriles. Es perezoso como lo son todos los que tienen un temperamento poético, y se cree hábil por escamotear las dificultades en lugar de vencerlas.
Imagen: 'Venus de la poesía' (1913) de Julio Romero de Torres