10/6/09

No volveré a ser joven - Je ne recommencerai pas à être jeune

Poemas Póstumos (1968)
Jaime Gil de Biedma (Barcelona, 1929 - 1990)
Texto en español et français

Español
No volveré a ser joven

Que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender más tarde
 -como todos los jóvenes, yo vine
 a llevarme la vida por delante.

Dejar huella quería
 y marcharme entre aplausos
 -envejecer, morir, eran tan sólo
 las dimensiones del teatro.

 Pero ha pasado el tiempo
 y la verdad desagradable asoma:
 envejecer, morir,
 es el único argumento de la obra.

Français
Je ne recommencerai pas à être jeune

Que la vie était sérieuse,
 on commence à le comprendre plus tard
 -comme tous les jeunes hommes, je suis
 venu à me porter la vie par-devant.

 On voulait laisser une trace
 et aller entre des applaudissements
 -vieillir, mourir, c'était seulement
 les dimensions du théâtre.

Mais le temps est passé
 et la vérité désagréable apparaît :
 vieillir, mourir,
 c'est l'argument unique de l'oeuvre.

Traduction par Tanja et Monique tanjaetmonique@blogspot.com

3/6/09

Leyenda y El lector es un fingidor - García-Maiquez


Hay una leyenda que ha llegado a nuestros días y que nació en los círculos de intelectuales y de escritores románticos del siglo XIX. Había en Alemania uno de los escritores más grandes que jamás haya existido, aunque totalmente desconocido. Su anonimato fue estrictamente voluntario y respondía tan solo a una razón: no podía soportar que su texto, al que había creado y mimado como si fuera un hijo, fuera malinterpretado. No se refería al texto en general, o al argumento si no a los matices, los pequeños detalles que hacen grande a una obra. Decía, que si ni sus más allegados podían ser capaces de interpretar tal y como él lo había imaginado, evidentemente no lo haría un desconocido, así que prefería guardar para sí mismo sus obras. Evidentemente estas exigencias serían inalcalzables incluso para la más perfecta de las obras.

Era tal el talento de este autor misterioso y la calidad de sus obras que incluso el mismo Goethe quiso reunirse con él. Después de varios días, Goethe consiguió sacar un compromiso al joven escritor. El trato era que aceptaba mostrar sus obras siempre y cuando éstas tan solo fueran leídas por gente que hubiera demostrado sobradamente su valía en el campo de la literatura, las artes o las ciencias. Además, puso como condición que fuera el mismo Goethe quién custodiara y eligiera a los privilegiados. Aunque parezca un acto de soberbia, Goethe siempre definió al autor misterioso como el más modesto de los grandes.
No hay ningún tipo de dato sobre quién pudo tener la enorme suerte de leer su obra.

La leyenda continua en Florencia. Fue allí donde dicen que se dirigió Goethe cuando tuvo constancia del suicidio del escritor. Superado totalmente por las circunstancias y debatiéndose entre mostrar la obra maestra al mundo o mantener la palabra dada, decidió dejar el legado en un monasterio del que no hay ninguna constancia de cual pueda ser. Goethe llegó a la conclusión que tan sólo contaría el secreto y daría la llave del baúl que contenían las obras a una persona, a modo de herencia, siempre días antes de morir. A su vez, la persona elegida tan solo podría desvelar el secreto días antes de morir a una sola persona y así sucesivamente.

Así pues, se supone que fueron acudiendo de incógnito grandes personajes al monasterio donde se custodiaba una de las obras maestras de la literatura universal. Sucedió así, sin que se sepa nombre alguno de los elegidos, hasta que la leyenda se detiene en Stendhal. Éste, fue uno de los escogidos y quedó enormemente sorprendido por el valor de estos libros, anónimos para el mundo. Después de algunas jornadas leyendo sin cesar, Stendhal tuvo la duda razonable de si mostrar al mundo dicho hallazgo. Tan abrumado estaba por la decisión que debía tomar que decidió dar un paseo para ver si se le aclaraban las ideas. Cabe decir, que es probable que fuera en estas fechas cuando Stendhal describe la experiencia que siente alguien al ser expuesto a una sobredosis de belleza artística y que hoy se conoce como Síndrome de Stendhal.
Al regresar al monasterio, un denso humo salía de la estancia en la que se encontraban los documentos. Alguien había quemado el baúl que contenía toda la obra. Ni un solo papel pudo salvarse y quedó para siempre en el anonimato, esta vez, para todo el mundo sin excepción.

El siguiente poema puede ilustrar perfectamente lo que podía sentír el misterioso escritor alemán:


El lector es un fingidor

Enrique García-Máiquez
(Murcia, 1969)


Cuento mi vida pero lees la tuya.
Nombro un paisaje de mi infancia y tú visitas
-tramposo- aquel camino de arena hacia la playa
por donde corre un niño feliz, que no soy yo.

Actúas siempre así, lo sé por experiencia.
¿Qué importa que yo tenga un nombre propio?
Tú lo expropias. Si hablo de mi pueblo,
es tu ciudad. Se transfigura en álamo
el pino de mi casa. Mis amigos
son mis desconocidos de repente.
Y hasta mi amada es ya tu amada.

Yo cuento sílabas, tú cantas, silbas
poniendo música a mis letras, musicando
al ritmo que te gusta.
De todo cuanto digo escuchas sólo
lo que a ti te interesa, quizá lo que no dije,
sin que haya forma así de no entendernos.

Te entiendes y me entiendo, porque al pasar la página
vuelves mis versos del revés, reversos
tuyos. Debí de sospechar
de ti, que no te ocultas,
que robas a la luz amable de una lámpara.

Yo soy el que me oculto. Cuando escribo,
tú vives y eso es todo. Como te dijo Bécquer:
Poesía eres tú.
Y yo el poema.

26/5/09

Feria del Libro de Madrid 2009

Con el buen tiempo llega un año más a Madrid la Feria del Libro. Del 29 de mayo al 14 de junio, la feria se situará en el parque de El retiro, un entorno idóneo para relajarse y pasear entre las casetas y gozar de la lectura. Con más de 350 expositores será casi imposible no encontrar cualquier libro que uno busque, y es que participarán tanto grandes como pequeños editores. Si todo esto no es suficiente, el gran aliciente de este año es que la feria tendrá como invitado especial a la literatura francesa y a su cultura. Así pues, durante dos semanas habrá en Madrid un oasis de cultura donde se podrá pasear entre libros en un parque magnífico, encontrar las obras menos frecuentes y aprender más sobre la mejor literatura del mundo. ¿Qué más se puede pedir?

19/5/09

Viceversa - Mario Benedetti

Mario Benedetti (Uruguay, 1920 - 2009) 
Texto en español, en français i en català


Mario Benedetti ha fallecido recientemente y ha dejado al mundo con un poeta menos. Un mundo en el que si hay algo que no sobra son poetas. Y si encima es de los que saben llegar a la gente, de los que hacen de la poesía algo accesible es probable que empecemos a sentir cierta angustia. Pero algo extraño y morboso hay en el ser humano que venera siempre con más fervor a los muertos que a los vivos. Así que es probable que a partir de ahora Benedetti sea incluso más accesible si cabe; antologías, reportages, ediciones especiales y tributos varios pondrán su poesía en el primer plano de las estanterías. Es como si la muerte fuera la mejor de las campañas publicitarias. Dejando estos temas a parte, tanto para los que le habeis conocido en el día de su funeral como para los que ya le habíais leído, disfrutad de Benedetti con este pequeño poema.

Español 
Viceversa

Tengo miedo de verte
 necesidad de verte 
esperanza de verte 
desazones de verte. 
Tengo ganas de hallarte
 preocupación de hallarte
 certidumbre de hallarte
 pobres dudas de hallarte.
 Tengo urgencia de oírte
 alegría de oírte
 buena suerte de oírte
 y temores de oírte. 
O sea, 
resumiendo 
estoy jodido
 y radiante
 quizá más lo primero
 que lo segundo
 y también
 viceversa.


Français 
Vice versa


J'ai peur de te voir
 besoin de te voir
 espoir de te voir
 fadeur de te voir.
 J'ai envie de te trouver
 preoccupation de te trouver
 certitude de te trouver
 pauvres doutes de te trouver.
 J'ai urgence de t'entendre
 joie de t'entendre
bonne chance de t'entendre
 et peurs de t'entendre.
 Alors
en resumé
je suis mal
et rayonnant
peut être plus le prémier
 que le second
et aussi
vice versa.


Català 
Viceversa


Tinc por de veure't
necessitat de veure't
esperança de veure't
neguits de veure't.
Tinc ganes de trobar-te
preocupació de trobar-te
certitud de trobar-te
pobres dubtes de trobar-te.
Tinc urgència de sentir-te
alegria de sentir-te
bona sort de sentir-te
i temors de sentir-te.
És a dir,
resumint
estic fotut i radiant
potser més el primer
que el segón
i també
viceversa.

12/5/09

El lobo estepario - Le loup des steppes

Imagen "Der Steppenwolf" cedida por Der Depp de su blog: http://manmussdasnichtlesen.blogspot.com/


El lobo estepario / Le loup des steppes (1927) 
Hermann Hesse (Deutschland, 1877 - Suisse, 1962)

Texto en español y francés 


Español 

Voy a decirte hoy una cosa, algo que sé desde hace ya tiempo, y tú también lo sabes ya, pero quizás no te lo has dicho a ti mismo todavía. Ahora te digo lo que sé acerca de ti y de mí y de nuestra suerte. Tú, Harry, has sido un artista y un pensador, un hombre lleno de alegría y de fe, siempre tras la huella de lo grande y de lo eterno, nunca satisfecho con lo bonito y lo minúsculo. Pero cuanto más te ha despertado la vida y te ha conducido a ti mismo, más ha ido aumentando tu miseria y más hondamente te has sumido hasta el cuello en pesares, temor y desesperanza, y todo lo que tú en otro tiempo has conocido, amado y venerado como hermoso y santo, toda tu antigua fe en los hombres y en nuestro alto destino, no ha podido ayudarte, ha perdido su valor y se ha hecho añicos. Tu fe ya no tenía aire para respirar. Y la asfixia es una muerte muy dura. ¿Es exacto, Harry? ¿Es ésta tu suerte?

[…]

Para este mundo sencillo de hoy, cómodo y satisfecho con tan poco, eres tú demasiado exigente y hambriento; el mundo te rechaza, tienes para él una dimensión de más. El que hoy quiera vivir y alegrarse de su vida, no ha de ser un hombre como tú ni como yo. El que en lugar de chinchín exija música, en lugar de placer, alegría; en lugar de dinero, alma; en vez de loca actividad, verdadero trabajo; en vez de jugueteo, pura pasión; para ese no es hogar este bonito mundo que padecemos...


Français 

Je voudrais à présent te dire quelque chose ; une chose que je sais depuis longtemps et que tu sais déjà, toi aussi, mais que tu as peut-être préféré ne pas encore t'avouer. Je vais te révéler ce que je sais sur moi, sur toi et sur notre destin. Toi, Harry, tu as été un artiste et un penseur ; un homme débordant de gaieté et de foi ; toujours à la recherche du sublime et de l'éternel ; ne se satisfaisant jamais de ce qui est joli et médiocre. Mais plus la vie t'a ouvert les yeux et fait prendre conscience de toi-même, plus ta détresse a grandi. Progressivement, tu t'es enfoncé jusqu'au cou dans la souffrance, l'inquiétude et le désespoir. Tout ce que tu connaissais de beau et de sacré ; tout ce que tu aimais et vénérais auparavant ; toute ton ancienne foi dans l'homme et dans la grandeur de sa destinée ne t'ont été d'aucun secours. Tout cela a perdu sa valeur et s'est effondré. Ta foi n'a plus trouvé d'air pour respirer ; or la mort par asphyxie est cruelle. Est-ce exact, Harry ? Est-ce là ton destin ? 

[…]

Tu es bien trop exigeant et affamé pour ce monde simple et indolent, qui se satisfait de si peu. Il t'éxècre ; tu as pour lui une dimension de trop. Celui qui désire vivre aujourd'hui en se sentant pleinement heureux n'a pas le droit d'être comme toi ou moi. Celui qui réclame de la musique et non des mélodies de pacotille ; de la joie et non des plaisirs passagers ; de l'âme et non de l'argent ; un travail véritable et non une agitation perpétuelle ; des passions véritables et non des passe-temps amusants, n'est pas chez lui dans ce monde ravissant...

29/4/09

Ampliación del campo de batalla



Ampliación del campo de batalla (1994) 
Michel Houellebecq (Isla de Reunión, Francia, 1958) 

Textes en español et français 

Español

A ti también te interesó el mundo. Fue hace mucho tiempo; te pido que lo recuerdes. El campo de la norma ya no te bastaba; no podías seguir viviendo en el campo de la norma; por eso tuviste que entrar en el campo de batalla. Te pido que te remontes a ese preciso momento. Fue hace mucho tiempo ¿no? Acuérdate: el agua estaba fría. Ahora estás lejos de la orilla: ¡ah, sí, que lejos estás de la orilla! Durante mucho tiempo has creido en la existencia de otra orilla; ya no. Sin embargo, sigues nadando, y con cada movimiento estás más cerca de ahogarte. Te asfixias, te arden los pulmones. El agua te parece cada vez más fría, y sobre todo cada vez más amarga. Ya no eres tan joven. Ahora vas a morir. No pasa nada. Estoy ahí. No voy a abandonarte. Sigue leyendo. Vuelve a acordarte, una vez más de tu entrada en el campo de batalla. 


Français 

Vous aussi, vous vous êtes intéressé au monde. C’était il y a longtemps ; je vous demande de vous en souvenir. Le domaine de la règle ne vous suffisait plus ; vous ne pouviez vivre plus longtemps dans le domaine de la règle ; aussi, vous avez dû entrer dans le domaine de la lutte. Je vous demande de vous reporter à ce moment précis. C’était il y a longtemps, n’est-ce pas ? Souvenez vous : l’eau était froide. Maintenant, vous êtes loin du bord : oh oui ! comme vous êtes loin du bord ! Vous avez longtemps cru à l’existence d’une autre rive ; tel n’est plus le cas. Vous continuez à nager pourtant, et chaque mouvement que vous faites vous rapproche de la noyade. Vous suffoquez, vos poumons vous brûlent. L’eau vous paraît de plus en plus froide, et surtout de plus en plus amère. Vous n’êtes plus tout jeune. Vous allez mourir, maintenant. Ce n’est rien. Je suis là. Je ne vous laisserai pas tomber. Continuez votre lecture. Souvenez-vous, encore une fois, de votre entrée dans le domaine de la lutte.


Este fragmento genial es el párrafo con el que se abre la primera novela importante de Michel Houellebecq. Todavia algo desconocida, esta novela podría considerarse una de las herederas naturales de El extranjero de Albert Camus. Con las diferencias obvias de varias generaciones de diferencia, Houellebecq aplicó el mismo patrón que un día hizo al argelino premio Nobel: sencillez narrativa para profundizar en la introspección del ser humano y de sus miserias. En Ampliación del campo de batalla, de la mano de un joven informático y narrado en primera persona, Houellebecq nos muestra lo que nadie quiere ver, las sombras de la sociedad moderna, la que con sus incoherencias, rutinas y normas ahoga a sus individuos.

19/4/09

I tornaré a Girona


Miquel Martí i Pol
(Catalunya, 1929 - 2003)

Texte en català, español et français

Català

I tornaré a Girona

I tornaré a Girona
quan bufi tramuntana
per perdre'm en silenci
pels vells carrers que enyoro.

I tornaré a Girona
sense esperar que em cridin
amb tremolor a les cames
i els ulls oberts com llunes.

Serà un dia de somni
quan tornaré a Girona.


Español

Y volveré a Gerona

Y volveré a Gerona
cuando sople tramuntana
para perderme en silencio
entre las viejas calles que añoro.

Y volveré a Gerona
sin esperar a que me llamen
con temblor en las piernas
y los ojos abiertos como lunas.

Será un día soñado
cuando volveré a Gerona.



Français

Et je retournarai à Gérone

Et je retournarai à Gérone
quand soufflera la tramontane
pour me perdre en silence
dans les rues que me manquent.

Et je retournarai à Gérone
sans attendre qu'on m'appelle
avec les jambes tremblantes
et les yeux ouverts comme des lunes.

Ce sera un jour de rêve
quand je retournerai à Gérone.